Sob maciça campanha de marketing da TV Globo estreou Cazuza – O Tempo Não Pára, dirigido por Sandra Werneck (de Amores Possíveis) e Walter Carvalho (mais conhecido como diretor de fotografia, mas já experiente em direção como co-diretor do documentário Janela da Alma). O filme é baseado no livro de Lucinha Araújo, mãe do músico, Só as Mães São Felizes, e em depoimentos recolhidos pela produção com pessoas do convívio do cantor e compositor morto em 1990 de Aids. Ao corte final de Cazuza, tem-se uma obra que exibe um artista rebelde, em certo ponto mimado, nascido para a transgressão, apesar de não-nociva à sociedade, em que seu lema parece ser o carpe diem, aproveite o dia. Cazuza foi até morrer um bon vivant, amante das drogas, do sexo casual e homossexual, mas, acima de tudo, da música. Sua música era seu alvo maior, todo o resto parece ser apenas parte integrante desse todo que foram suas composições, desde o tempo do Barão Vermelho até as letras solo. Se um filme sobre um artista é quase sempre feito para mitificá-lo ou, pelo menos, manter sua aura de artista, Cazuza consegue algo paradoxal: ele introduz a figura de Cazuza como um porra-louca (lembremos que a ordem está dentro da desordem), mesmo quando doente e às vésperas da morte, sem se apegar a artifícios próprios da mitificação fácil. Cazuza era maconheiro, homossexual, desobediente e indisciplinado – isso tudo está nas telas –, mas, ao mesmo tempo, era um cara sensível, romântico, desamparado – e isso está apenas em suas canções. Dentro de Cazuza – O Tempo Não Pára, temos esses dois Cazuzas unidos pela linguagem visual e pela linguagem sonora. Da interpretação do personagem e sua personalidade sedutora e rebelde acompanhamos o som de suas músicas, no início mais agitadas devido ao diálogo com o rock’n’roll, mas depois mais líricas, carregadas de melodias e sentimentos. Nesse retrato dúbio do personagem está a grandiosidade desse filme, saber costurar tão bem vida e obra, fechando um ciclo que no fundo é o que se pode absorver do artista. O filme começa com uma seqüência muito representativa. Temos Cazuza caminhando em direção a uma casa com andar descolado, cabelo desarrumado e óculos de sol redondinho. Dirige-se à casa que seria de um dos membros de uma banda. Ele entra, logo pega um baseado, o microfone e se põe a cantar. Estava formado o Barão Vermelho. Eis o mote de Cazuza no filme: tudo com ele seria assim, feito e realizado com intensidade, na intempestividade do momento. A gravação com o Barão, o primeiro romance homossexual, as brigas com os pais, a rápida passagem pela prisão por excessos da juventud
e etc.. O que mais impressiona em Cazuza – e disso dependia a qualidade final do filme – é a atuação de Daniel de Oliveira. O ator canta, dubla, se relaciona, se entrega por inteiro ao retrato do artista que propõem fazer os diretores. Ele, Cazuza, domina amplamente a tela e essa obsessão pelo cantor reflete, talvez, o seu lado mais egocêntrico. Claro que são conjecturas dizer que ele era egocêntrico ou qualquer outra coisa, mas, pelo que se vê no filme, Cazuza era ele e nada mais. Cazuza, para Cazuza, se bastava. Era um auto-suficiente ou, no jargão da biologia, um ser autótrofo. É a impressão que fica quando temos sua saída do Barão Vermelho, mesmo sob pedidos ostensivos de Frejat, a relação de independência perante os pais permissivos, principalmente a mãe, e seus romances homossexuais sem apego emocional. Certamente que dentro da porra-louquice do cantor e compositor houve espaço para o drama da sua luta contra a Aids. E é aqui que o filme perde em ritmo, mas ganha em emoção, pois entra em cena a participação não apenas ilustrativa dos pais, interpretados por Marieta Severo e Reginaldo Faria. Cazuza emagrece, perde forças, mas continua a compor e a viver. Não deixa de fumar, mantém certa rotina de encontrar amigos para a farra, pois sabe que o fim está próximo e que não terá muito o que fazer na eternidade. Nessa toada, um amadurecimento do artista se processa, e sentimos isso mesmo no filme, com as músicas mais harmoniosas, reflexivas e, em certa medida, desesperadas. Da paranóia e vivacidade das canções com o Barão Vermelho, Cazuza parte para a melodia mais carregada de emoção e letras mais apaixonantes que questionam certas convenções. A direção musical é sem dúvida o que dá ao filme sua forma exuberante, pois Cazuza – O Tempo Não Pára é um álbum de fotos musicado do cantor. As músicas inseridas em cada contexto, como a narrar o que se passa com seu autor, ajudam a compreender o mundo que vivia Cazuza. O mundo dos anos 80, da volta da democracia ao país e os jovens a sair de suas tocas. A liberdade reconquistada e por sua geração pela primeira vez experimentada. Prenda um homem por 20 anos desde seu nascimento e depois o solte à sociedade. A forma de extravasar de Cazuza foi a que vemos no filme – sexo, drogas e rock’n’roll. Alguém haveria de condenar?
